太平天国中最完美的男人，非石达开莫属。他不仅是一位形象很阳光的大帅哥(时人曾赞其曰“龙凤之姿，天日之表”)，颇富文韬武略，而且是当时伟大的革命家、政治家、军事家和文学家，其短暂的人生(卒时年仅32岁)迸发出许多闪光点，照亮了太平天国本来乏善可陈的历史天空。
太平天国最完美男人石达开为何被凌迟处死？
石达开是广西贵县(今贵港)人。生于农家，虽自幼丧父，饱经磨难，但少年时勤于耕读，颇知诗书，尤喜孙子兵法。早年加入拜上帝会。金田起义前夕，即1847年秋，洪秀全和冯云山至贵县访石达开，邀其共图大事。太平天国史志谓之“访石相公”，以“三顾茅庐”喻之。16岁的石达开就这样走上了反对满清腐朽统治的革命道路，并成为革命组织的核心领导人。
1851年金田起义时，石达开率众四千余人赴金田团营，战斗中屡立战功，被封为太平军左军主将、永安封王时受封为翼王五千岁，意为“羽翼天朝”。在太平天国首义诸王中，石达开年纪最轻，也最具军事才能，是一位玉树临风、英姿勃勃的少帅。倘若他走在时下的都市街头，一定会有不少少女为他的酷与帅发出尖叫。此时的他，虽已声名赫赫，但从其辉煌无比的整个人生来看，其金戈铁马决胜沙场立功立德的军事生涯才刚刚拉开了序幕。
太平军从广西向金陵进军，途经湖南、湖北、江西、安徽、江苏等省，石达开均为开路先锋，攻城夺镇，所向无敌。尤其是1852年西王萧朝贵在湖南长沙阵亡后，太平军在长沙城下陷入清军反包围，形势万分危急，石达开率部西渡湘江，开辟河西基地，缓解了太平军的缺粮之危，又多次击败进犯之敌，取得“水陆洲大捷”，重挫清军士气，其后，为全军先导，经河西安全撤军，跳出反包围圈，夺岳阳，占武汉，自武昌东下金陵，二十八天挺进一千二百里，战无不胜，攻无不克，令清军闻风丧胆，号之曰“石敢当”。
1853年3月，太平军建都天京(今南京)后，石达开负责天京城的卫戍工作，建立起严密的防御、警戒体系，是一个非常优秀的卫戍区司令。刘继兴考证，定都之后，诸王享乐主义抬头，广选美女，为修王府而毁民宅，据国库财富为己有，唯石达开洁身自好，从不参与，非常之难能可贵。
1853年秋，石达开奉命出镇安庆，节制西征，他打破太平天国以往重视攻占城池、轻视根据地建设的传统，采取稳扎稳打的策略，逐步扩大根据地范围，亲自指挥攻克清安徽临时省会庐州(今合肥)，迫使守城名将江忠源兵败自尽。
在安徽，石达开展现出了超人的政治才能。过去，太平天国没有基层政府，地方行政一片空白，石达开到安徽后，很快组织各地人民登记户口，选举基层官吏，又开科举试，招揽人才，建立起省、郡、县三级地方行政体系，使太平天国真正具备了国家的规模；与此同时，整肃军纪，恢复治安，赈济贫困，慰问疾苦，使士农工商各安其业，并制定税法，征收税赋，为太平天国的政治、军事活动提供所需物资。1854年初，石达开在安徽人民的赞颂声中离开安徽，回京述职，太平天国领导层对他的政治实践给予充分肯定，从此放弃了绝对平均主义的空想，全面推行符合实情的经济政策。
1854年夏秋，太平军在西征战场遭遇湘军的凶狠反扑，节节败退，失地千里。石达开看出两军之差距在于水师，便命人仿照湘军的船式来造舰，加紧操练水师。在湘军兵锋直逼九江的危急时刻，石达开再度出任西征军主帅，亲赴前敌指挥，于1855年初在湖口、九江两次大败湘军，湘军水师溃不成军，统帅曾国藩投水自尽，被部下救起，西线军事步入全盛。同年秋天，石达开又挥师江西，四个月连下七府四十七县。由于他军纪严明，施政务实，爱护百姓，求贤若渴，江西人民争相拥戴，许多原本对太平天国不友好的知识分子也转而支持太平军，队伍很快从一万多人扩充到十万余众，敌人哀叹“民心全变，大势已去”。
1856年3月，石达开在江西大败湘军，至此，湘军统帅曾国藩所在的南昌城已经陷入太平军铜墙铁壁的四面合围，对外联络全被切断，可惜石达开于此时被调回天京参加解围战。接下来石达开又大破江南大营，解除了清军对天京三年的包围。
同年9月，太平天国领导集团内部矛盾激化，天京爆发内讧，东王杨秀清及其部下2万余人被杀害。石达开闻讯，从湖北赶回天京，因严责韦昌辉滥杀无辜，将被加害，即缒城逃出天京，但家眷被杀。到安庆后，便起兵回京靖难。天王洪秀全迫于形势，处死韦昌辉，并诏令石达开回京辅政。石达开回天京后，深受满朝文武拥戴，被尊为“义王”。在石达开的部署下，太平军稳守要隘，伺机反攻，陈玉成、李秀成、杨辅清、石镇吉等后起之秀开始走上一线，独当一面，内讧造成的被动局面逐渐得到扭转。但天王洪秀全见石达开深得人心，心生疑忌，对石达开百般牵制，甚至意图加害。
为了避免再次爆发内讧，石达开不得已于1857年5月离京避祸，先后转战于浙江、江西、湖南、广西、贵州、云南、四川等地。在建立四川根据地的过程中，先后四进四川。1863年5月，太平军到达大渡河，对岸尚无清军，石达开下令多备船筏，次日渡河，但当晚天降大雨，河水暴涨，无法行船。三日后，清军陆续赶到布防，太平军为大渡河百年不遇的提前涨水所阻，多次抢渡不成，粮草用尽，陷入绝境。为求建立“生擒石达开”的奇功，四川总督骆秉章遣使劝降，石达开决心舍命以全三军，经双方谈判，由太平军自行遣散四千人，这些人大多得以逃生。剩余两千人保留武器，随石达开进入清营，石达开被押往成都后，清军背信弃义，石达开麾下两千将士全部战死。
1863年(同治二年)6月27日，石达开在成都公堂受审，他慷慨陈词，令主审官崇实理屈词穷，无言以对。骆秉章率领清兵把石达开和宰辅曾仕和、中丞黄再忠等绑赴刑场。石、曾二人分别被面对面缚在两个十字木桩上。执行凌迟时，刽子手先对曾仕和割第一刀，曾仕和受疼不过，惨叫狂呼，石达开斥责他说：“为什么不能忍受此须臾时间？”曾仕和这才咬紧牙关，不再叫喊。石达开受刑时，被割一百多刀，他从始至终默然无声。石达开的凛然正气和坚强意志使清军官兵感到震惊，观者无不动容，叹为“奇男子”。连敌对势力的四川布政使刘蓉，都不得不如此赞他“枭桀坚强之气溢于颜面，而词句不亢不卑，不作摇尾乞怜语。……临刑之际，神色怡然，实丑类之最悍者。”
时人对石达开都十分推崇，如李秀成谈及各王优劣才能时“皆云中中，而独服石王，言其谋略甚深”。陈玉成认为太平军将领“皆非将才，独冯云山石达开差可耳”。曾国藩说“查贼渠以石为最悍，其诳煽莠民，张大声势，亦以石为最谲”，左宗棠说他“狡悍著闻，素得群贼之心，其才智诸贼之上，而观其所为，颇以结人心，求人才为急，不甚附会邪教俚说，是贼之宗主而我之所畏忌也”，骆秉章说他“能以狡黠收拾人心，又能以凶威钤制其众”，是“首恶中最狡悍善战”。清朝一位贡生在湘军军宴上公开说他有“龙凤之姿，天日之表”，地主文人周洵在《蜀海丛谈》中称其为“奇男子”，直到石达开死去近40年后，另一位地主文人所撰的著作《江表忠略》之中还有这样的记叙：“至今江淮间犹称……石达开威仪器量为不可及。”
连同美国传教士麦高文在其通讯中也如此称赞石达开：“这位青年领袖，作为目前太平军的中坚人物，各种报道都把他描述成为英雄侠义的——勇敢无畏，正直耿介，无可非议，可以说是太平军中的培雅得(法国著名将领和民族英雄)。他性情温厚，赢得万众的爱戴……”
最后说说石达开过人的文学才华。
石达开在天朝如日中天时，曾国藩曾有《劝降诗》五首，极尽诱惑之能事。石达开义正辞严，回复以《答曾国藩诗五首》，一面回顾平生，一面抒发己志，其文辞之才气横溢，实为不可多得之佳构：
(一)
曾摘芹香入泮宫，更探桂蕊趁秋风。
少年落拓云中鹤，尘迹飘零雪里鸿。
身价敢云超冀北，文章早已遍江东。
儒林异代应知我，只合名山一卷终。
(这一首概述自己的少年志向)
(二)
不管天人在庙堂，生渐名位掩文章。
清时将相无传例，末造乾坤有主张。
况复仕途皆幻境，几多苦海少欢场。
何苦著作千秋业，宇宙常留一瓣香。
(这一首奉劝曾国藩弃武从文)
(三)
扬鞭慷慨莅中原，不为仇雠不为恩。
只恨苍天昏瞆瞆，欲凭赤手拯元元。
三军揽辔悲羸马，万众梯山似病猿。
我志未成人已苦，东南到处有啼痕。
(这一首陈述战斗历程，痛陈革命的同仁们无远志)
(四)
若个将才同卫霍，几人佐命等萧曹。
男儿欲画麒麟阁，夙夜当娴虎豹韬。
满眼山河罹异劫，到头功业属英豪。
遥知一代风云会，济济从龙毕竟高。
(这一首指出开创王者之业不易，但坚信革命必将成功)
(五)
虞舜勋华多硕美，皇王家世尽鸿蒙。
宽容居背移神鼎，亭长还乡唱大风。
起自布衣方见异，遇非天子不为隆。
澧泉芝草灭根脉，刘裕当年田舍翁。
(这首诗进一步阐明将待机而动，完成复国大业的雄心壮志)
石达开还有一首豪气冲天、吞吐风云的诗：
千颗明珠一瓮收，君王到此也低头。
五岳抱住擎天柱，喝尽黄河水倒流。
这是1862年石达开大军经过贵州黔西大定一带时，当地苗族百姓以欢迎“最尊贵的客人”的仪式欢迎石达开远道而来的大军——将用黄豆、毛稗、高粱、小米、包谷和谷子酿贮，埋藏于地下多年的陈年美酒取出，盛在坛子里，放在花场正中央，再将通心的吸管插入坛内。石达开和太平军将士与民同乐，与苗民们一同载歌载舞，披着月色，照着营火，手扶吸管，开怀畅饮，酣畅淋漓。席间，石达开即兴赋得此诗。这首诗是中国几千年来难得一见的豪放诗，与李白苏轼之作相比，亦毫不逊色矣。
石达开
