徐渭是我国明代晚期杰出的文学艺术家，位列中国古代十大名画家之一。他多才多艺，在书画、诗文、戏曲等领域均有很深造诣，且能独树一帜。但是，他一生遭遇十分坎坷，可谓“落魄人间”。最让人揪心的是，当他46岁时，因为失手杀死了妻子张氏而锒铛入狱达七八年之久。
徐渭杀妻之谜：徐渭为何要发狂杀妻？
关于徐渭杀妻的原因，起初他自己不愿明白讲述此事，以致后人多迷惑不解，甚至引出了许多猜想和传说。长期以来，研究者对于徐渭杀妻的原因也是众说纷纭。比较普遍的一种说法是，徐渭素患癫狂症，时而会产生幻觉，他在癫狂症复发时，恍惚间看到妻子与他人淫乱，故持刀行凶，待到清醒之时已是血光一片，悔之晚矣。也有人说，是因为他生怕自己受“胡宗宪案”的牵连，佯狂变成真狂，在一次与妻子吵架时误杀她的。在学界，大部分人倾向于徐渭杀妻的行为和他几次自杀一样，都是在精神混乱状态时的病态表现。
其实，徐渭杀妻有其复杂的个人因素和社会背景。最为重要的是，与胡宗宪案有着密切的关联，这使徐渭隐衷难言。一直到1569年，胡宗宪案彻底平反以后，徐渭才吐露出“变起闺阁”，于盛怒之下杀死继室的真正原因。
当然，坎坷不平的身世是造就徐渭抑郁、多疑、易怒等悲剧性格的基本因素，也是杀妻的个人动因之一。徐渭父亲徐鏓是举人出身，曾经在贵州教书多年后担任县官，后任四川夔州府同知，属于典型的小官僚。任期中原配夫人病故，续娶当地一名寡居的苗族女子为妻（后来才知苗氏没有生育能力）。徐鏓年过花甲风流无度，竟与苗氏的婢女私通，婢女身怀六甲后为了遮人耳目，才纳为妾。不幸的是，徐渭出生不到一百天，徐锪抛下这孤儿寡母撒手人寰。由于因其生母在家庭中的地位卑微，所以对徐渭的抚育教导大部分操持在其嫡母苗夫人手中。在他10岁那年，苗夫人把徐渭生母逐出家门（直到他29岁那年才接回家）。14岁那年，嫡母苗夫人病故，徐渭便随长兄徐淮生活，直到21岁入赘潘家。这样，父亲、生母、嫡母频遭不幸，以及接下来3次婚姻的挫折、8次乡试的失败、9次自杀的折磨，使徐渭逐渐形成了抑郁、执拗和偏激的性格特征。再加上，别人对他的歧视使他更加孤傲、怪异，并变得越发敏感。徐渭自幼连绵不断的遭遇，精神上倍受刺激，中年渐患“脑风”疼痛的毛病，对仕途的绝望，使病症加重，有时精神难以自控。有人概括徐渭的凄楚生平是“一生坎坷，二兄早亡，三次结婚，四处帮闲，五车学富，六亲皆散、七年冤狱，八次不第，九番自杀”，很精辟。其实，这也是造成他杀妻重要的个人因素。
但是，更为重要的是徐渭当时所处的社会环境。明中叶后，人们对日益严酷陈腐的思想统治的逆反心理，与南方资本主义工商业的发展及阳明心学等学说的传播汇合在一起，形成了一股非主流思潮。当时，贪官污吏横行，社会风气败坏，整个社会充满了“财”和“色”。生活在那个时代的才子们似乎或多或少带有“神经质”。比如，唐伯虎时不时溜出家，打扮得衣衫褴褛褴褛，口唱莲花落，乞钱为乐；祝允明喜欢坐着轿子外出时后面追满骂骂咧咧的债主；李贽放言无忌，矛头直指孔圣，剃发留须，半僧半俗，行迹异端。其实，他们的疯癫，尽管也是一种对社会的发泄、反抗和示威，但很大程度上只是标示自己不同凡俗，不受尘世陋习拘束，有很大的表演成分在里面。其实，他们绝没有疯癫。甚至，他们比大多数人都要清醒。而且，他们的疯狂有时简直是手段，是救命的伪装。同样，也许徐渭最初也是像唐伯虎一样，以装疯来躲避在胡宗宪做幕僚时卷入的政治风波。
的确，随着严嵩倒台以及胡宗宪被牵连，徐渭的命运发生了根本性的变化。他想，连胡宗宪那般大员都落得个自杀的下场，这世道还有什么值得留恋的！徐渭在极度悲愤之余，恐慌与厌恶相交织的思想矛盾中终于发展到精神失控的地步。他为自己的处境忧心忡忡，乃至惶惶不可终日。这样的生活，使他的脑疾越发严重，狂乱心性也彻底失去了控制，他的确患上了精神分裂症。因此一而再、再而三地自杀，希望结束所有的痛苦。
要知道，徐渭37岁时应总督胡宗宪之邀，入幕府掌文书，是一生中唯一得以伸展自己才华的黄金岁月。据陶望龄在《徐文长传》记载:徐渭常常与朋友在市井饮酒，总督府有急事找他不到，便深夜开着大门等待。有人报告胡宗宪，说徐秀才正喝得大醉，放声叫嚷，胡宗宪反而加以称赞。当时，胡宗宪权重威严，官员参见时都不敢抬头，而徐渭则戴着破旧的黑头巾，穿一身白布衣，直闯入门，纵谈天下事，旁若无人。胡宗宪与权臣严嵩来往甚密，徐文长痛恶这个奸臣，但又不得不代胡宗宪写了一些吹捧严嵩的文字。这就足以说明徐渭与胡宗宪的关系是非同一般的。
可是，好景不长，严嵩失宠倒台，胡宗宪也被牵连罢官，后被投入狱，死于狱中。这对徐渭来说无疑是晴天霹雳。胡宗宪对徐渭有知遇之恩，对于胡的死，他当然悲痛不已。徐渭一方面在悲愤交集中感到天壤之别的落差，一方面又极度担忧自己受到此案的牵连，于是对人生彻底失望，终至发狂。因为，当时，胡宗宪的两大罪状是“私通倭寇”、“勾结严党”。胡宗宪的重要的信函都是出自徐渭的手，这两件罪状似乎都与他有牵连。一向痛恨严党的人却有严党之嫌，这弄得他百口难辩。于是乎，徐渭整天烦躁无比，气若斗牛，闭门与狎客开怀豪饮。胡宗宪幕僚解散后，1563年初冬，徐渭曾经受聘于礼部尚书李春芳，由于两人很难相处，三个月后徐渭就离京返绍，欠了李春芳60两白银的聘金不说，还由此给徐渭带来了许多烦恼。因为，李春芳一直把胡宗宪视为政治上的死对头，徐渭担心李春芳等人会联系起自己与胡宗宪的关系来整他，于是精神上感到非常苦恼和郁闷。
由于逆反心理，他越来越痛恨当官的人，尤其是小官。如果有郡守丞以下的小官们要见他，他一律拒之门外。据说，有人厚着脸皮要推门而入，徐渭便以手顶门，大声喊道“徐渭不在家，不要来烦我！”可是，越是这样，外面那些巴结权贵、阳奉阴违之类的人身攻击就越猖獗，这让徐渭整日苦恼不堪。忐忑不安而又积於太深的徐渭常常后半夜起来吹长啸，弄得左邻右舍觉得他确实是个疯子。
那个时候，万念俱焚的徐渭只求一死。1565年，他写了一篇文辞愤激的《自为墓志铭》，然后拔下壁柱上的铁钉击入耳窍，流血如迸，医治数月才痊愈。后又用椎击肾囊，也未死。如此反复自杀多次。事有凑巧，偏偏在次年冬天的一个傍晚，疯癫病严重复发的徐渭与继室张氏发生激烈的吵架。到了晚上，在外狂走度日的徐渭，回家发现张氏与一男子同睡床上。处在愤恨、焦虑、抑郁之中的他，怎么受得了如此奇耻大辱！他怒不可遏，随即拿起一把尖刀刺向张氏。等缓过神来，才发现和张氏“熟睡”一起的，竟是自己的一件棉袄！徐渭惊恐万状，但悔之已晚。由于杀妻案，待给徐渭的是七年牢狱之灾。幸亏万历皇帝即位大赦天下，才在几位好友的帮助下得以获释，那年徐渭已经53岁了。
还有一个原因不能不提到，徐渭对前妻潘氏情钟意笃，一直念念不忘，难以释怀，而与继室张氏则感情淡薄，时常吵闹。在做幕僚期间，正是胡宗宪从中撤合为徐渭续娶妻室张氏的。张氏年轻貌美，徐渭生性多疑，又因公务繁忙而和她长期分居，所以常常怀疑张氏不贞。其实，这是他的妄想信念和由此出现的幻觉支配而引起的。再加上，徐渭娶张氏时家境还比较富裕，而此时的徐渭已沦为贫困。为了偿还李春芳的聘金，徐渭被迫变卖部分家产，更引起张氏的不满，加剧了家庭矛盾。还有一个细节，由于是胡宗宪做媒成就了徐渭与张氏的婚姻，在夫妻吵架时，张氏以此揭到了徐渭的隐痛短处，盛怒之下的他才失手杀死了她。
因此，不管怎么说，徐渭杀妻确实是他命运重要的转折点之一。晚年的他对世道愈加愤恨不平，常常是狂放不羁，衣衫不整，斗酒骂贼，落魄地寄住在小儿子的岳父家中，贫病交加，依靠写字作画来维持生计，生活更加宭迫潦倒。73岁那年终于在“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人”的境遇中，凄楚落寞地离开了人世。死前，徐渭身边只有一条狗相伴，床上除了些许零乱的稻草，竟连一张裹身的草席都没有。
徐渭
