作为古典名著《三国演义》里的一出经典军事妙笔，“诸葛亮草船借箭”的全过程，几百年来惹来多少叫好声。而放在真实历史上，虽然诸葛亮没“找曹操借箭”，但“草船借箭”也确有“真实素材”：《魏略》记载，三国年间，曹操孙权在濡须口（今安徽无为）厮杀，“东吴大帝”孙权亲自乘大船来探看曹军水寨，接着就被曹操一顿乱箭招呼，以至于孙权“座驾”上插满了箭，差点就沉水里，紧跑慢跑才脱身，“白捡”一船箭回来……
诸葛亮草船借箭，曹操为何不放火箭？
此情此景，也令多少票友们纷纷替曹操叹气：这“曹阿瞒”怎么就这么不会算账呢？你冲他射几根“火箭”，不就把他“烤”在江上了吗？何至于“白送”人家一船箭。但要叫“当事人”曹操自己说，那更是一肚子苦水：你以为三国年间，“火箭”有这么好打？这事儿，首先就得说说三国战场上的“放箭”：三国时代，中国的弓弩与冶铁技术大幅提高，出现了拉力120斤的单兵强弓与射程更远的重型弩，箭支也全成了钢簇，破甲能力极强。看过《魏略》就明白，倘若在水面上对着一艘战船乱箭齐发，杀伤力通常十分强大。哪怕是孙权的“专属座驾”，也是惊险死里逃生。像《三国演义》里诸葛亮那样优哉游哉的“草船借箭”？那也只是小说里才有。所以，曹操“送箭”这事儿，放在三国时代的水战里，那都是常规操作，而且打起来真要命，通常不“白送”。那为什么曹操不放“火箭”呢？因为比起“说打就打”的普通箭簇来，“火箭”在那时，就太费事儿了。三国时代也确实有“火箭”，通常是把泡过“火油”的艾草布帛系箭头上，点燃后用弓弩发射出去。公元228年的蜀魏陈仓之战上，魏将郝昭就发射“火箭”，烧掉了蜀汉诸葛亮的攻城云梯，叫诸葛亮尝到了惨痛一败。可放在西北陆战上，这“火箭”好用，放在水气重的江面上，当时的“火箭”却容易熄，所以基本不用。其实何止是三国时代？到了四百多年后的大唐年间，当时的“火箭”已经大大进化，箭簇上捆的不再是艾草布帛，却是“小油葫芦”。不但能用单兵弓弩发射，还可用重型巨弩打出，一旦命中船舶楼宇，往往就是“火发军乱”“楼橹尽焚”。“因烈风发火弩”也成了唐军的出名打法，“水气再重”也好使。唐王朝平定高句丽的战争，以及吊打日本的白江水战，这“大唐火箭”都曾大显神威，杀得日本残兵们在朝鲜海滩上跪了一片。
但如此“强悍火箭”，成本也极高，单是这点火用的“小油葫芦”，就特别金贵，隋唐年间的“火油”，要么是昂贵的动物油脂，要么是“稍便宜”一些的植物油。但哪怕“麻油”等植物油，隋唐年间时的产量依然有限。大规模的种植生产，至少要等到两宋时。一支“火箭”的造价，自然也无比昂贵。所以这“发火弩”的给力一幕，哪怕放在“打富裕仗”的唐军里，也多是关键时刻的杀手锏，轻易不会用。也就是说，如果“穿越”到大唐年间，诸葛亮来一通“草船借箭”的操作。像这类“小仗”，对手也不会轻易放“火箭”。理论上说，诸葛亮都是安全的。而“火箭”的大规模应用，除了有赖于宋朝年间起，植物油的大规模生产，更得益于火药的异军突起。北宋年间起，箭簇上包裹着火药，点燃后用弓弩发射的“火药箭”，迅速在战场上蹿红。比如宋神宗年间用兵熙河，一次就调用了二十五万支“火药箭”。北宋末年金军南下，打到白热化的“汴京保卫战”里，双方都动用了大量“火药箭”，甚至金军还筑起高台，与宋军敞开了对轰。这时的“火箭”，才渐渐成了常规杀器。
诸葛亮草船借箭，曹操为何不放火箭？
在以往“火箭”更容易“趴窝”，甚至曹操都舍不得用“火箭”的“水战”领域，宋代时成为战场新宠的“火药箭”，更曾创造奇迹：1161年10月27日，大英雄岳飞昔日的爱将李宝，率领3000人规模的南宋水师从临安出发长途奔袭，向盘踞唐岛海域（今山东省青岛市唐岛湾）的七万金国海军发起决死突击。呼啸冬风里，宋军以“火药箭”发起攻击，唐岛海面上一片烈火熊熊。七万金国水师，这支金国南侵的“家底”，就这么活活烧光……动辄几十万支“火箭对轰”，且在冬天里的唐岛海面上，还能打出这样的大场面，倘若诸葛亮来大宋“草船借箭”，别管天黑大雾，只要战鼓一响，接下来的画面也可以想象……而发展到明朝时，中国的“火箭”技术，也进入了井喷状态。“火箭”不但成了常规装备，且各种“新花样”层出不穷。用弓弩发射“火药箭”？这打法都落伍了。明朝的“火箭”，既有架设发射的“飞刀箭”“飞枪箭”“飞剑箭”，也有多火药筒的“神火飞鸦”，5尺毛竹做箭筒，可离水面4尺飞行3里，携带四支“飞火箭”的二级火箭“火龙出水”，更公认海战神器。另外还有一次发射数十支“火箭”的“架火战车”，变着花样打。
这一系列明朝“火箭装备”，哪怕在明朝中后期，面对装备先进火器的日本倭寇与西方殖民者，也常常打出国威军威。比如面对葡萄牙荷兰舰队时，明军就常以快艇搭载火箭喷筒，漂亮焚毁敌方巨舰。万历朝鲜战争时的平壤血战里，明军就是以数十辆“架火战车”发射密集“火箭”，将手握精良鸟铳的倭寇打得稀里哗啦，杀出这场“战胜之速委前史所未有”的大捷！而在万历朝鲜战争的最后一仗：露梁海大战，更是明朝“火箭”的巅峰杰作：面对困兽犹斗的数万日本舰队，完成合围的大明水师动用了二级火箭“火龙出水”，密集的“火箭”直扑日本舰队，露梁海面上顿时“烟焰涨天，海水尽赤”，数万凶残倭寇在烈火中哀嚎，直至化为灰烬，“倭尸及败船木板兵器蔽海而下，水为之不流”。除了几十艘小船仓皇逃生外，数百艘日本战舰沉入海底。16世纪日本“梦日而生”的侵略野心，就这样被烧个精光。
诸葛亮草船借箭，曹操为何不放火箭？
而到了二百多年后鸦片战争的前夜，“火箭”的强大威力，也曾叫当时的清朝人寄予厚望：比如面对英国人越发迫近的战争脚步，“放眼看世界”的林则徐就认为，虽然大清水师打不过英国战舰，可咱们可以“预备火船”“演放火箭”，就用“火箭”烧他嘛。而在清军沿海军营里，“火箭”更是重要装备。比如清军的战略要地吴淞营，就装备了118个“火箭”喷筒，水师也组成突击队，靠近英军就“施放火箭”。甚至，在鸦片战争里的广州战役前，主持战事的“大清王爷”奕山，也从京城带来大批能工巧匠，到了广州就加班加点不惜血本，把明朝以来的各种强悍“火箭”造了个遍。然后紧急部署部队，打算用“火箭火攻”英军，来个出奇制胜。可理想很丰满，现实很骨感，鸦片战争里，何止清军有火箭？英军也装备了近代先进的“康格里夫火箭”，无论射程还是杀伤力都碾压清军。几次交锋下来，清军的火箭“烧不着”英军舰船，比如奕山精心策划的突袭，打了半天才烧了英军的几个小舢板，可人家的“康格里夫火箭”一轰，奕山就吓得仓皇逃窜，广州城都几乎沦陷，最后还靠花钱赎回来。可即使这样，也拦不住人家“奕山王爷”，在奏报里敞开了吹，还是拿“火箭”做文章。一会说自己“抛掷火箭火器。焚烧三桅兵船一只”。一会又说观音菩萨显灵，当场“展袖拂火”，让英军“火箭炮弹，无一延烧。”明明是打仗，硬是吹成玄幻小说。可就这种玄幻小说都不敢写的剧情，当时大清的道光皇帝还真敢信，看了就给观音庙题字，君臣好一顿庆贺，全不知前线正丢盔卸甲。鸦片战争为何打成这样，看看“火箭”的事儿就明白。科技进步的意义，落后挨打的教训，“曹操为何不放火箭”这事儿，背后就是多么警醒与领悟。
