中国古代民间，流传着一段三国猛将谱：
一吕二赵三典韦，四关五马六张飞，黄许孙太两夏侯，二张徐庞甘周魏，神枪张绣与文颜，虽勇无奈命太悲。三国二十四名将，打末邓艾与姜维。
一吕，即是吕布，可见在老百姓心中，他是三国时代独占鳌头的猛将，无人可以匹敌。而老百姓的这一认知，可能是受到《三国演义》的影响，毕竟在这部小说中，吕布曾以一人之力，大战刘备、关羽、张飞三人。关羽和张飞的武力值是何等水平，这三人加起来居然只能跟吕布打个平手，可见吕布的骁勇善战，不愧为“人中吕布，马中赤兔”。
然而，在正史中，吕布从未杀过一个有名的大将。他一生的战绩，只是在虎牢关之战中，“战无五合”斩杀河内名将方悦，“手起一戟”将穆顺挑于马下，再“十数合”重伤锤将武安国。后来在徐州之战中，“战不三合”刺伤了袁术麾下大将李丰的手。总共斩二伤二，无生擒。
既然如此，他为何被称为第一猛将？
天下第一的武力值
吕布虽战绩平平，但是他的武力值堪称变态级别的。
“三英战吕布”是演义小说中的情节，但吕布确实同时大战过关羽和张飞。关张二人联手，“战到三十合，战不倒吕布”。
在濮阳城下，吕布又一次同时对战曹操麾下最强悍的两员猛将——许褚和典韦，此二人联手也不是吕布对手，最后迫使曹军六将围攻，吕布方才退走。
关羽、张飞、许褚、典韦这四人都是三国时代的顶级武将，威名赫赫。然而，他们在吕布面前，一个人根本就没有胜算的可能。
吕布没杀过一个名将，为什么还被称为三国“第一猛将”？
我们再拿一个参照物——袁术麾下猛将纪灵，来衡量吕布的武力。盱眙之战，关羽与纪灵阵前厮杀，“一连三十合，不分胜负”，纪灵气力不继，大叫稍歇；徐州之战，张飞与纪灵交手，“斗无十合”，张飞大喝一声，挺矛将纪灵刺于马下；而在辕门射戟宴席上，吕布揪住欲走的纪灵的脖领子，凌空拎回帐中，“如提童稚”。也就是说，能跟关羽、张飞厮杀数十回合的猛将，在吕布面前就像是一个毫无反抗之力的小孩子。
除了近身厮杀，吕布还擅长射箭。《三国志·吕布传》称其“便弓马，膂（lǚ）力过人，号为飞将”，那么，他的“膂力”到底如何过人？《三国志》里记载了这样一件事：
布令门候于营门中举一只戟，布言：“诸君观布射戟小支，一发中者诸君当解去，不中可留决斗。”布举弓射戟，正中小支。诸将皆惊，言“将军天威也”！明日复欢会，然后各罢。
这就是大家耳熟能详的“辕门射戟”，这种百步穿杨的能力，在整个三国世代，屈指可数。
一人能同时对峙关羽、张飞，说明近战能力恐怖；射箭百步穿杨，说明远距离攻击能力也首屈一指。由此可见，吕布的武力之强，还真不是《三国演义》吹出来的。
《三国演义》里唯一对吕布的吹嘘，可能就是他的颜值。书中描写他身高一丈，腰大十围，眉清目秀。持方天画戟，骑赤兔马，头戴三叉束发紫金冠 、体挂西川红锦百花袍、身披兽面吞头连环铠、腰系勒甲玲珑狮蛮帯，弓箭随身，帅得一塌糊涂。然而在《三国志》中，陈寿却没有提到吕布的长相，这说明吕布可能就是普通人相貌，没必要刻意去提。
吕布有政治心机
论武力值，吕布毫无疑问首屈一指，但若想成为一个真正的猛将，还要会排兵布阵、统帅三军，否则就是武夫而已。
《三国演义》里虽夸耀吕布的武力值和颜值，但却把他描写成一个智商明显偏低的粗人，干什么事都不过脑子。
然而，这不是历史事实。
《三国志》中记载，吕布一开始出身普通家庭，“本出自寒家，为人粗略，有武勇，善骑射”，只是以勇武被推荐当官的。“以骁武给并州。刺史丁原为骑都尉，屯河内，以布为主簿，大见亲待”。吕布在并州刺史丁原当主簿，一个文官，这说明吕布并非只会打打杀杀。吕布还能跟长官丁原关系处得不错，说明他待人接物、察言观色的情商也不低。所以，吕布并非粗陋、没文化的武人。
汉灵帝死后，吕布随丁原到京都洛阳，参与了诛杀宦官的行动。当时，并州牧董卓率凉州兵进驻洛阳欲篡权，而丁原是其最忌怕的力量。董卓于是暗中派人以高官厚禄收买吕布，刺杀丁原。吕布立即“斩原首诣卓”，丁原所部被董卓吞并。吕布以老上司的性命，换来了骑都尉的官职，又拜董卓为义父。
董卓对他十分信任，很快将他提为中郎将，封为都亭侯。然而好景不长，董卓为人“性刚而褊，忿不思难”。一次，吕布不知怎么惹恼了董卓，董竟操起铁戟向吕布刺去，若不是吕布躲得快，差点死于非命。吕布由此对董怀恨在心。
吕布没杀过一个名将，为什么还被称为三国“第一猛将”？
吕布利用值事中阁之便，和董卓宠爱的一个侍婢勾搭成奸。恰好此时司徒王允正密谋刺杀董卓，便利用吕布“忧死不暇”的心理，拉他为同党。随后，吕布乘董卓上朝之时将其杀死。王允以吕布为奋威将军，封温侯。这段历史，后来被演义成了吕布和貂蝉的爱情故事。
跳出“背叛”的观察角度，我们会发现，吕布的反水时机都恰到好处，为自己获得了巨大的名利。他从执金吾被提升到中郎将封都亭侯，杀了董卓又升到奋威将军，还能“假节，仪比三司，进封温侯，共秉朝政”，成为冉冉升起的政治明星。而且，杀了董卓，他还拥有匡扶汉室的功劳，个人声望达到顶峰，隐然有后来曹操“挟天子以令诸侯”的气象。
由此可见，吕布是有政治心机的，懂得如何为自己谋取最大利益。当然，在谋略和判断上，他无法与诸葛亮、郭嘉等人相提并论。但是他的心智水平，也不会像《三国演义》里那样任人利用。
强悍的统兵作战能力
吕布杀掉董卓后，害怕并厌恶凉州人，凉州人也都怨恨他。因此董卓的部下李傕等人纠合一处，回军进攻长安。吕布抵挡不住，使得李傕等攻入长安。吕布不得不率领数百名骑兵逃出武关，准备投奔袁术。
他带着数百人，在逃跑路上，“绍与布击张燕于常山。燕精兵万余，骑数千。布常御良马……，与其亲近成廉、魏越等数十骑驰突燕阵……，连战十余日，遂破燕军。”吕布就这么点人马，把几万人的黑山贼给剿灭了，可见“飞将”的名号，不是浪得虚名，其统兵作战能力算得上是上乘水平。
再来看吕布与曹操的濮阳之战。曹操进入濮阳城，吕布很快找到了突破点——即号称“精锐”的“青州兵”。所谓“精锐”是相对于黄巾军而言，本质上还是黄巾军出身，缺乏战斗力，也缺乏战斗意志。吕布用骑兵冲击曹操阵中的“青州兵”，果然扰乱了曹操的军阵。这次“濮阳之战”，以曹操失败告终。
正因如此，即使吕布后来被曹操所擒，也豪言“明公所患不过于布，今已服矣，天下不足忧。明公将步，令布将骑，则天下不足定也。”
当时，曹操都心动了，不忍心杀他。曹操是何等精明之人，吕布如果是夸大其词，曹操不可能不知道。而吕布的骑兵统帅能力的确是高水平，所以连曹操这样麾下猛将如云的人都对他爱惜不止。最后还是刘备提醒曹操说：“不可，明公不见吕布事丁建阳、董太师乎？”曹操点头称是，这才狠下心将吕布缢死，永绝后患。
除了统领骑兵作战的能力，吕布也会使用计谋。
仍以濮阳之战为例，曹操进攻濮阳，吕布出兵迎战。曹操出师不利被击败，此后几次交锋均遭挫败。濮阳城中，有大户田氏向曹操诈降，曹操不知是计，进入濮阳城，结果被吕布军队包围。在北门，吕布引兵冲杀过来，迎面碰见曹操，却不认得他，问道：“曹操何在？”曹操连忙回答：“骑黄马者是也。”以此免于被俘，被大将典韦从东门救走。
还有一例，吕布投奔刘备后，有一次，刘备向东攻打袁术，吕布乘机袭取了刘备的驻地下邳。刘备回军后只得憋气归附吕布，吕布命刘备驻扎小沛，自称徐州刺史。袁术派遣将领纪灵等人率领步骑兵三万人进攻刘备，刘备向吕布求救。吕布手下众将对他说：“将军您总想杀掉刘备，现在可以借袁术之手来实现愿望。”吕布说：“不对。袁术如果击败刘备，就会北向联合泰山郡的诸将，那我们就处于袁术的包围圈中，不能不救刘备。”便集结步兵一千、骑兵二百人，火速赶往小沛去救刘备。吕布也深知唇亡齿寒的道理，在战略上有一定远见。
吕布没杀过一个名将，为什么还被称为三国“第一猛将”？
纪灵等人听说吕布率军来到，尽皆收兵不敢再攻。吕布在小沛西南一里的地方安下营寨，派传令兵去请纪灵等人见面，纪灵也回请吕布一起饮宴。吕布对纪灵等人说：“刘玄德，是我的弟弟。我弟弟被各位围困，所以赶来救他。我生性不喜欢撮合别人来争斗，只喜欢排解争斗。”于是，吕布命令门候在军营门中竖起一只戟，说：“诸位请看我射这只戟旁边的小支，如果一箭射中，诸位就撤军离去，如果射不中，你们可以留下来决战。”说完举弓就射，正中戟上小支。众将大惊失色，同声说：“将军真是天神般的威风！”第二天，大家又在一起欢宴，然后各自罢兵返回。
吕布用“辕门射戟”，成功化解了纪灵与刘备之间的战事。他兵不血刃达到了自己的目的，又成功威慑了纪灵与刘备双方，提高自己的威武形象，可谓一箭双雕。蔡东藩曾评价，“一箭能销两造兵，温侯也善解纷争；辕门射戟传佳话，如听当年嚆矢声。”
可见，吕布既有统领骑兵作战的能力，也有一定的战术技巧。《三国演义》为了突出前期大主角曹操与刘备，对吕布在武力上极尽吹捧，谋略上却有所贬低，并不完全符合历史事实。
无头苍蝇的悲剧
不过，吕布的能力也这个水平了。他虽有战术谋略，却没有战略规划，只能凭借自己的勇武和作战经验，投身于一场场具体的战斗中。归根结底，源于他根本沒有一个清晰的奋斗目标。
我们来看刘备，他从编草鞋时期，就已有匡扶汉室的志向。《三国志·诸葛亮传》中记载：“汉室倾颓，奸臣窃命，主上蒙尘。孤不度德量力，欲信大义于天下，而智术浅短，遂用猖獗，至于今日。然志犹未已，君谓计将安出？”
尽管刘备一直流浪，他的目标非常清晰，知道自己要的是什么，不要的是什么。刘备曾投靠曹操，后来则跳出来攻打于他有恩的曹操，却没有人骂刘备反覆无常，因为大家都知道他的路线从未改变。
反观吕布，他一直没找到自己的长远目标，更多的执着于个人成绩的得失。他的每次反叛，看到的都是眼前利益，而非长远布局。董卓垮台后，吕布创业的七年，就像个无头苍蝇，不知道在忙些什么。当曹操的老朋友张邈反叛曹操时，张邈找吕布联手，吕布二话不说就答应了；这波突如其来的攻势，让曹操猝不及防，吕布占据濮阳，各个郡县群起响应，对曹操造成很大的伤害。
曹操重整兵马，击退吕布，吕布暂时投靠徐州刘备。但没多久，吕布又发挥了“背刺”技能，发兵偷袭刘备的下邳城。他先投奔刘备，却两度把刘备打败，第一次，刘备向吕布求和；第二次，刘备带军投奔曹操。
于是，曹操带上更强大的阵容来打吕布，最终包围下邳城，活捉吕布，将吕布处斩。
吕布对外征战缺乏明确的方向，对内又没有真正的头领风范，他虽然想得到大家的尊敬，但所作所为却不是那么一回事。吕布疑心重，他有一个很厉害的谋士陈宫。徐州一战，陈宫帮助吕布从刘备手里夺取徐州，并指挥军队大破张飞，俘虏刘备的妻妾儿女及其部曲的家眷。不料有一天，吕布部将、河内人郝萌在袁术的怂恿下发动叛乱，据其部将曹性所言，其同盟还有陈宫，吕布自此不再相信陈宫。
建安三年，曹操大军攻打吕布于邳城。此时吕布欲投降，陈宫劝阻，认为曹操远道而来，其局势不能持久，吕布如果用步兵和骑兵驻守城外，自己率领其余人马关城门把守。曹操如果向吕布进攻，自己就带领部队从后面进攻曹军；要是曹操只是攻城，吕布就从外面救援。用不了一个月，曹军粮食全部用尽，发起进攻就可以打败曹操。
尽管陈宫的计策可行性很高，但吕布对陈宫不信任，转而求救于袁术。此战期间吕布虽勇猛，却心胸狭隘多猜忌，不听陈宫建议，导致每战多败。吕布军中也因此军心不稳，最终部下反叛，缚了陈宫投降，吕布失去谋士，最终投降被斩。
没有争夺天下的野心，又不甘心寻明主忠心扶持，“第一猛将”吕布终究迷失在英雄辈出的三国时代，成为真正英雄崛起的一块光鲜的“垫脚石”。
吕布
